¡Qué manera de palmar!

El encanto de los perdedores, al igual que la belleza del mar desde la costa, ha dado pie a muchos poemas y no menos historias en prosa. Ese estiloso loser, que se ríe de la fatalidad del naufragio en aguas mansas tras haber navegado mil millas náuticas de tormentas y motines a bordo, es algo tan inspirador para el hombre de a pie que se ha convertido en un lugar común del cine, la música, la literatura y, cómo no, del fútbol. Y no hay nadie en el fútbol más perdedor, en el sentido de elitismo estético del término, que el Atlético de Madrid. Con todo a favor, perderá de forma brillantísima; con todo en contra, vencerá de manera épica. Para los colchoneros siempre habrá lágrimas, sean de alegría o pena, por una hazaña o una desgracia imprevista. El Atlético de Madrid es esa debacle con patas, ese antihéroe de leyenda, ese centauro llamado Quirón, que cansado de sufrir por el dolor de sus heridas cedió a otro su inmortalidad para poder descansar en paz, pero arrepentido de haberlo hecho, quiso ser el Ave Fénix y renacer de sus cenizas, deseoso de sentir otra vez en sus carnes esa saeta envenenada del fracaso que siempre sobrevuela en las grandes gestas.

Ayer volvió a engrandencer el Atleti su leyenda de equipo maldito, de perdedor excelso, de poeta bohemio anónimo que aspira a figurar en el Parnaso. En el amplio catálogo de derrotas, el Atleti eligió en esta ocasión la más dolorosa: los penalties. Las dos primeras finales de la Copa de Europa las había perdido en el tiempo de descuento y en esta ocasión quería llevar la desgracia deportiva a cotas aún más altas. Ante la imposibilidad de vencer, que la derrota sea lo más poética posible. Quien ayer no fuera del Atleti no tiene corazón en el pecho, ni ha amado nunca a alguien que le ha dicho que no.

«Qué manera de palmar, qué manera de sufrir, qué manera de vivir…»

 

 

Motes, apodos y sobrenombres (II)

Hace algún tiempo, ofrecimos a los lectores una breve nota acerca de los sobrenombres del fútbol argentino. En esa ocasión, olvidamos mencionar uno de los más conspicuos ejemplos: Coco Basile. Es un caso de apodos inevitablemente pegados al apellido. Igual que su compañero, Panadero Díaz. Pero al recordar esos ejemplos omitidos, la investigación siguió y hallamos más apodos dignos de mención.

ANIMAL PLANET
El reino animal nos aporta estos motes: Carancho Agüero, Cóndor Rueda, Búho Presa, Urraca González, Pollo Herrera, Pavo Noriega, Palomo Usuriaga, Lora Oliva, Gallo Fernández, Garza Tocalli y Pichón Ruiz Moreno; entre los plumíferos. Pantera (Rosa) Rodríguez, Fiera Bernabé Ferreyra y la Gata Fernández, por los felinos. El Chacal Botero, el Zorro Diego de la Vega (no podía ser de otra manera) y Cachorro Abaurre, como cánidos. Son ejemplos de porcinos, Chancha Larrosa, Chancho Rosané y Chanchi Estévez. También hallamos al Dromedario Mancuello, Caballo Killer, Rana Valencia, Tortuga Gómez, Pitón Ardiles, Caimán Sánchez, Cabra Delgado, Torito Zuviría y la Hiena Arce.
Bajo el mar, juegan Delfín Fabbri, el Pez Volador Yustrich, Pejerrey Belloso, Tiburón Mugnaini y Foquita Landaburu.
Buscando con lupa, encontramos a Avispa Velázquez, Bicho Pellerano, Hormiga Díaz, Mosquito Cascini, Cucaracha González, Polillita Da Silva y Chicharra Ramos.
Para morder por toda la cancha, salen al campo Liebre Airez, Cuis Damiano, Castor Bravo y Laucha Acosta.

VEGANOS
Amigos del ya mencionado Coco, figuran Mostaza Merlo, Tomate Pena, Manzanita Gette, Pomelo Ribecca, Pepino Borello, Pino Hernández y Camote Acuña.

GASTRONÓMICOS
A la mesa del fútbol se sientan Cucurucho Santamaría, Fideo Di María, Pastilla Ordóñez, Puchero Varacka y Fatura Broun. Este último es la síncopa de factura, las típicas masas dulces similares a los croissants

IDENTIDAD DESCONOCIDA
Por más que lo hemos intentado, no hallamos explicación para estos apodos: Lute Oste, Cuqui Silvera, Terremoto Cejas, Mumo Peralta, Kun Agüero, Rolfi Montenegro (que no se llama Rodolfo, sino Daniel), Wanchope Abila, Fantasma Benito, Saviolita Castro, Cuila Sastre, Beto Alfaro Moreno, Satanás Páez, Mandinga Percudani, entre otros.

CARIÑOSAMENTE
Entre los típicos hipocorísticos, tenemos los diminutivos de los nombres: Tucho Méndez, Nolo Ferreira, Roly Escudero, Lolo Miranda, Lalo Maradona, I Nacho González, Leo Rodríguez, Fernando Nano Areán, Carlos Cai Aimar, Caio Enría, Fito González, Teo Gutiérrez, Lito Bottaniz, Quique Wolff, Mumo Orsi, Coyo Almandoz, Lucho González, Tino Asprilla, Perico Pérez, Fino Cañete, Betito Carranza,  Bartolo Álvarez, Billy Rodas, Licha López, Nino Spilinga. Los Juan José ofrecen dos variantes: Jota Jota López y Yaya Rodríguez. En otros casos, el sobrenombre es un apócope o un diminutivo del apellido: Maranga Marangoni, Tarasca Tarasconi, Cuchu Cuciuffo o Burru Burruchaga; Rojitas, Gonzalito, Barbitas, Hoyitos, Ochoita.

ALITERACIONES
Hay fonemas que tienen una gran sonoridad para crear apodos. Por ejemplo, con CH: Pucho Castro, Chiche Sosa, Moncho Monzón, Mencho Medina Bello, Chipi Barijho, Chito Garibaldi, Chori Domínguez, Mamucho Martino, Chupa López, Chocho Llop, Chacha Villagra, Chacho Coudet, Cholo Simeone, Chucho Schurrer.
Con T: Teté Quiroz, Tata Brown, Tati Bustos Montoya, Tato Medina, Toti Veglio, Totó García, Tuta Torres, Turu Flores, Tola Scotta, Tota Fabbri, Totono Grisales, Toto Lorenzo.
Con P: Pipi Vattimos, Pinino Mas, Pachu Morales, Papu Gómez, Pepo Morales, Pepé Santoro, Pupi Zanetti, Pirulo Rivarola, Polo Quinteros, Pepona Reinaldi, Petaco Carbonari, Piti Martínez, Pico Hernández, Pitu Barrientos, Pipo Rossi.

OBJETOS VIVIENTES
Algunos jugadores llevan sobrenombres que recuerdan objetos:
Armas en Balín Bennet, Rifle Pandolfi, Pistola Loustau, Látigo Peirone. Muebles en Caldera Calderón, Vitrola Ghiso, Ropero Díaz. Pequeños elementos en Pipa Higuaín, Tapón Gordillo, Tecla Farías, Toscano Rendo, Chupete Guerini, Chirola Yazalde. Transportes en Camión Ártico, Patrulla Jiménez, Turbina Navas, Motoneta Gutiérrez.
Materiales en Goma Vidal, Madera Outes, Caño Ibagaza, Viruta Vera, Palo Brandoni. Herramientas en Pinza Vidal, Hacha Ludueña, Martillo Lavallén. Instrumentos de limpieza en Plumero Gómez y Escobillón Guillermo. Ropas en Capote de la Mata y Zapatilla Sánchez. Juguetes en Alfil Graciani, Juguete Pisano, Tabita García, Pelotín Vitali. Y otros de difícil catalogación como Rayo Menseguez y Discoteca Núñez.

TÍTULOS, OFICIOS Y PROFESIONES
El estilo de juego o las características personales inspiran apodos que evocan títulos o empleos. Hemos conocido al Principito Sosa, el Jefecito Mascherano, el Doctor Herbella, el Maestro o Troesma Rubén Bravo (el uso del “vesre” tiene una connotación admirativa), el Maestrico González, el Cabo Saravia, el Vigilante Sampayo, el Piloto Bentrón, el ya mencionado Panadero Díaz, , el Torero Moreno y Fabianesi, el Payaso Lugüercio y el Pirata Czornomaz.

¿VAMOS AL CINE?
Los personajes del cine, la televisión y el cómic siempre son inspiradores de motes.
Los dibujos animados nos brindan a Magoo Villaverde, Tweety Carrario, Pitufo De Ávila, Maguila Noguera, Yagui Fernández, Droopy Gómez, Speedy González. Miliki Jiménez homenajea al famoso trío de payasos españoles. Entre los superhéroes, Superman Vargas. La producción de García Ferré nos aporta a Cachavacha Forlán y  Trapito Carranza. Mandrake D’Alessandro hace mención a la creatividad del volante. Chavo Desábato y Chapulín Cardetti nos hacen evocar a Roberto Gómez Bolaños.

¿DE DÓNDE VIENE USTED?
Entre los gentilicios recordaremos al Alemán Schamberger, al Tucu Meza y al Marciano Ortiz. Indirectamente, el Gaucho Silva, el Chamaco Rodríguez y el Charro Moreno también son gentilicios.

LOS QUE SE GUIAN POR LA APARIENCIA
El aspecto físico es una fuente de sobrenombres que, por fácil, no deja de ser digna de mención. Señalaremos a Gordo Núñez, Chueco García, Petiso Gutiérrez, Enano Buonanotte, Manco Casa, Rulo París, Pestañita Morales, Cachete Morales, Doble Ancho Monti, Panza Videla, Boquita Sensini, Dientito Ragg, Sordo Reyna, Patón Bauza, Payo Pellegrina, Facha Bartelt, Pinino Mas, Oreja Giribet, Rengo Díaz y Mudo Cassé, que efectivamente lo era.

¡QUÉ CARÁCTER!
El estilo de juego suele ser un eficaz recurso para renombrar jugadores. Nuestra pesquisa halló a Pícaro González, Picante Pereira, Atómico Boyé, Maravilla Rodríguez, Pachorra Sabella, Dandy Neuspiller y Pintita Gago.

EN UN LUGAR DEL CORAZÓN
Suele decirse que dentro de cada uno hay una parte femenina. La Vieja Gerardo Reinoso y Fabián Mamita Basualdo la hicieron visible. También, todos llevamos un niño; especialmente, el Gurí Alvez

HIJO, ALGÚN DÍA ESTE APODO SERÁ TUYO
Muchos jugadores tuvieron hijos que continuaron la vocación paterna. En muchos casos, heredaron el apodo del papá en diminutivo. Es la situación de Pipa y Pipita Higuaín, Bruja y Brujita Verón, Capote y Capotito De la Mata, Tomate y Tomatito Pena, Indio e Indiecito Solari (tío y sobrino en este caso), Hacha y Hachita Ludueña, Pinino y Pininito Mas, Milonga y Milonguita Heredia.

APODADORES HOLGAZANES
En los últimos años, se ha manifestado una costumbre llamativa, aunque poco creativa. Consiste en duplicar el apodo a hombres de mismo apellido Por ejemplo, Ricardo Elvio Pavoni fue apodado el Chivo. Un tiempo después apareció José Luis Pavoni, al que le endilgaron el mismo sobrenombre. Otros ejemplos de esta tendencia son Chelo y Chelito Delgado, dos Pichi Escudero y el actual técnico del Atlético Madrid, Cholito Simeone, que heredó el mote de un antiguo jugador, el Cholo Simeone.

CANTARES DE GESTA
La admiración por las grandes figuras ha inspirado cantidad de epítetos épicos, como los que los juglares prodigaban a los héroes. El inigualable wing izquierdo Enrique Chueco García fue llamado “El Poeta de la Zurda” por su habilidad. Paralelamente ; el extremo derecho Raúl Emilio Bernao mereció ser “El Poeta de la Derecha”. La gesta de Mario Kempes  en 1978 lo hizo acreedor del apodo “El Matador” por su potencia. Por su velocidad, a Alfredo Di Stéfano se lo conoció como “La Saeta Rubia”. El insider izquierdo Llamil Simes, en cambio, fue bautizado “La Saeta Turca”. A Roberto Cherro lo llamaron “El Apilador” por su capacidad gambeteadora o “Cabecita de Oro” por su excelente juego aéreo. El defensor Pedro Dellacha dominaba de tal modo su posición que lo renombraron “Don Pedro del Área”. Guillermo Stábile fue “El Filtrador”.  Manuel Ferreira, “El Piloto Olímpico”. Pedro Ochoa, “El Rey de la Gambeta”. Vicente Zito, “La Bordadora” por su indescifrable regate.

En este trabajo nos hemos esmerado por no dejar sin mención a nadie. Pero sabemos que eso es imposible. Mientras el fútbol sea, habrá hinchas creativos y comunicadores con inventiva para rebautizar a los protagonistas del espectáculo.
Para despedirnos, al igual que en la primera versión de este informe, recordamos a un arquero ruso: Rinat Dassaev, el Telón de Acero.